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Fallar  de  Garrett  é  a  mais  difficil  tarefa  e  ao  mesmo 
tempo  a  mais  grata  e  fácil  de  quantas  nos  podem  sobrevir 
no  caminho  das  lettras. 

Difficil,  porque  tudo  quanto  d'elle  se  possa  dizer  não 
corresponde  nunca  ao  que  sentimos  ao  lêl-o,  ao  encanto 
com  que  folheamos  os  seus  livros  e  o  encontramos  sempre 
novo  —  gracioso  aqui  e  alli,  mas  d'uma  graça  muito  sua, 
muito  litteraria,  muito  pouco  para  a  gargalhada  vulgar,  uma 
graça  filigranada  em  sorrisos  que  não  consegue  desenrugar 
a  fronte  do  leitor  ignorante;  —  grandiosamente  trágico, 
d'uma  grandeza  marmórea  e  esculptural,  que  impressiona 
e  commove  todos,  ignorantes  e  sábios,  crianças  e  velhos, 
porque  está  na  forma  real  e  palpável  das  attitudes,  do 
gesto,  da  simplicidade  humana,  mais  ainda  do  que  na 
phrase. 

Pois  ha  quem  leia  e  possa  esquecer  aquelle  tremendo 
momento  d'incerteza  e  susto  de  que  nos  livra  o  santo  Paio  Gu- 
terres livrando  a  pobre  Anninhas  do  terrível  bispo  do  Porto  ?  1 
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Pois  ha  ahi  quem  fique  impassível  ante  a  figura  d'esse 
mesmo  bispo,  orgulhoso  e  poderoso  como  verdadeiro  se- 
nhor feudal,  arrastando  no  pó  do  tardio  arrependimento  a 
altiva  cabeça,  que  bem  pouco  antes  se  erguia  com  desafio 
ante  a  cólera  justiceira  do  rei,  só  porque  as  lagrimas  e  so- 
luços d'um  generoso  e  moço  coração  o  chamam  d  vida, 
chamando-o  ao  remorso  ? ! 

O  quê,  pois  ha  quem  esqueça  aquelle  momento  único 
que  faz  do  Alfageme  um  campeão  da  independência  e  li- 
berdade d'esta  terra  ? ! 

E  ha  coração  de  gente  que  não  estremeça  ante  a  du- 
vida, tão  humana,  de  Magdalena  de  Vilhena,  não  querendo 
acreditar  na  desgraça  que  a  precipita  inesperadamente  do 
alto  da  sua  felicidade,  tantos  annos  sonhada  e  gosada  sem- 
pre com  receio,  supplicando  ao  esposo  querido  que  a  oiça, 
que  duvide,  que  ainda  pôde  ser  mentira.  .  .  e  é  o  outro  que 
se  enleva  n'essa  voz  amada  e  pensa  e  sonha  que  é  com 
elle?!... 

Pois  será  possível  olvidac  o  velho  frei  Diniz,  abrindo 
os  braços  e  curvando  a  cabeça  para  receber  a  morte  das 
mãos  do  próprio  filho !  ? 

E  Camões  seguindo  até  á  sombria  crypta  o  féretro  des- 
conhecido, que,  ao  abrir-se,  pela  derradeira  vez,  lhe  mos- 
tra a  face  pallida  da  que  em  vida  fora  a  sua  vida  ? ! . .  . 

E  tanta,  tanta  coisa  que  seria  preciso  citar,  que  nos  está 
na  alma  e  conservamos  na  retina  como  grupo  em  mármore 
que  o  cinzel  de  Rodin  tivesse  vincado  fortemente  n'uma 
contracção  ultima  e  definitiva. 

Mas  é  fácil  e  grato  fallar  d'elle  porque,  basta  folhear 
a  sua  obra  —  e  isso  é  dos  mais  delicados  prazeres  intelle- 
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ctuaes  que  a  nós  próprios  podemos  dar  —  c  depois,  tirando 
ao  acaso,  transcrever  o  que  elle  pensou  e  disse,  que  nin- 
guém o  fez  com  mais  estranha  sensibilidade  e  mais  requin- 
tada arte. 

O  est}'!©  com  que  nos  falia  é  colorido  e  quente,  como  se 
nas  suas  múltiplas  facetas  batesse  o  bom  sol  d'esta  terra, 
que  elle  amou  tanto  e  tanto  e  por  diversas  formas  serviu. 
A  sua  palavra  decorre  tão  fresca  e  perfumada  e  deleitosa 
como  aquelle  seu  Valle  de  Santarém — <íem  que  as  plantas^ 
o  ar^  a  situação,  tudo  está  iiuma  harmonia  suavíssima  e 
perfeita ...» 

Sobre  todos  os  assumptos  podemos  procurar  n'elle  ins- 
piração e  conselho,  á  simelhança  dos  livros  mysticos,  que, 
abertos  ao  acaso,  dão  sempre  a  resposta  adequada  á  ânsia 
da  alma  que  os  procura. . . 

Sendo  assim,  e  querendo  nós  votar  ao  immortal  Artista 
uma  simples  homenagem  —  que  não  é  nada  do  que  a  nossa 
admiração  e  a  nossa  alma  nos  pediam  —  entendemos  que  a 
melhor  maneira  de  a  realisar  era  escolher  pequenos  fra- 
gmentos d'algumas  das  suas  obras  e  publicá-las  como  feixe 
de  rosas,  que  lhe  offerecemos  para  a  sua  festa.  O  que  ahi 
vae  nosso  são  os  singelos  bule-bules  e  myosotis  com  que  é 
d'uso  acompanhar  as  flores  primaciaes. 


Anua  de  Castro  Osório. 
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A  vida  da  carne  é  tam  curta  para  o 
homem  de  lettras  !  ...  a  da  glória  ná» 
lhe  põem  termo  os  homens. 


Garrett. 


Grande  entre  os  grandes,  e  bem  cedo 
Vão-se  apagando  as  linhas  portentosas 
Do  teu  radioso  vulto. ..  Até  parece 
—  Tanto  no  olvido  ingrato  vem  cahindo 

Teu  nome  glorioso  — 
Que  em  era  já  remota  íioreceste. 
No  entanto,  oh  vate  excelso,  és  quasi  d'hôje, 
Pouco  dobar  de  tempo  se  há  dobado 
Desde  que  a  fria  cova  te  acolheu, 
E  o  teu  estro  sublime  interessou-se 
Com  as  questões  que  ainda  agora  agitam 
E  aquecem  nossos  peitos,  nossos  lábios. . . 

Os  teus  assumptos  favoritos. 
As  mesmas  bravas  luctas,  sonhos  áureos, 
Anseios  fortes  por  melhores  dias, 
E  sedes  de  Justiça  não  estancadas, 
Todos  esses  ideaes  que  commoveram 
E  enthusiasmaram  o  teu  verbo  altivo 
E  a  tua  penna  d'oiro.  . .  são  agora. 
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Ainda  agora  os  prélios  sempre  abertos, 
Dos  que  pensam  e  solírem  pelejando. 

Talvez  por  isso  mesmo  é  que  te  votam 
A  um  frio  e  injusto  esquecimento; 
Talvez  que  recordar  a  tua  obra 
Pareça  qualquer  cousa  de  fatídico, 
Juntar  quiçá  de  lenha  justiceira... 
N'este  pcriodo  sem  côr,  sem  brios, 
De  amarga  e  desastrosa  impenitencia, 

Trazer  de  novo  á  luz 
Tanta  facúndia  e  tanta  graça  gastas 
A  rir  e  a  castigar,  demolidoras, 
Ridiculos  e  heroes  apregoados, 
É  como  se  apontasse  a  um  criminoso 
As  passadas  da  ronda  vigilante 
E  a  voz  pausada  d'um  juiz  austero. 

A  glória  otlicial,  portanto,  é  lógica: 

Ou  finge  que  te  olvida 
Ou  aífecta  risonha  indifferença.  . . 
Evitando,  porém,  comprometter-se 
De  todo.  . .  quiz  prestar-te  um  nobre  preito, 
E  foi  render-to,  alfim,  em  plena  rua. 
Como  a  tantos  inúteis  venturosos. 
Não  te  ergueu  é  verdade  triumphalmente 
Na  glória  céos  adentro  d'uma  estátua. 
Mas,  em  compensação  alta  e  famosa, 
Foi  pregar  o  teu  nome  n'uma  esquina. 

Justiça,  exulta!  Oh  Arte,  estaes  vingada!.  .  . 
A  multidão  que  passa  tumultuante 
N'essa  artéria  de  chic^  de  bom-tom^ 

Não  perderá  de  todo,  ao  menos, 
Teu  nome  na  memoria. . .  Nada  importa 
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Que  as  escolas  não  leiam,  não  recitem 
A  tua  prosa  linda  e  os  teus  poemas.  .  . 
Que  os  theatros  se  fechem  aos  fulgores 
Das  tuas  criações,  e  nem  um  só 
Ostente  na  portada  como  titulo 

Teu  nome  immorredoiro. . . 
Que  esse  Conservatório  que  criaste 
Não  te  lembre  e  te  imponha  como  deve. .  . 
E  que  não  merecesse  inda  o  teu  corpo 
A  sagração  suprema  de  Paníheon 
—  Esse  mesmo  Pantheon  que  reclamaste!. . . 
Á  glorióla  das  gentes  dominantes 
Bastam-lhe  as  letras  gordas  n'uma  placa 
De  rua  concorrida  e  barulhenta, 
Nome  immortal  no  transcorrer  dos  séculos ! 

Quantas  vezes  ergueste  a  tua  voz 
Clamando  por  justiça  n'esta  terra, 
E  os  teus  carmes  carpiram  lamentosos 
A  ingratidão  da  Pátria  por  Camões ! 
Chegou  a  tua  hora.  Artista  ingente, 
Que  foste  o  pensamento  nobre  e  lúcido, 
A  forma  modelar,  a  graça  esvelta, 
A  sonorosa  musa,  um  theatro  inteiro, 
Toda  uma  litt'ratura  renovada 
Plena  de  vida  e  de  opulências  cheia  ! 
Chegou  a  tua  vez.  Para  maior 
Seres  entre  os  maiores,  para  emfim 
Seres  condignamente  coroado. 
Apenas  te  faltava  «o  premio  pily> 
Da  injustiça  cruel  da  inditferençal 

Teu  nome  e  teu  renome  todavia 
Não  hãode  ser,  de  todo,  postergados. 
O  despreso  dos  grandes  afervora 
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O  culto  dos  que  te  amam  do  recôndito 

Da  sua  alma  enternecida: 
Elles  te  lembram,  elles  te  festejam. 

As  suas  homenagens,  de  amorosas 

E  de  suavemente  m.oduladas, 

Como  êxtases  de  crenças  e  desvelos, 

Mais  direis  orações,  pios  louvores, 

Que  enthusiasmos  de  quem  acclama  e  brada 

Em  festivaes  alegres  de  triumphos. 

Embora!  Muito  embora 
Sem  fátuos  espaventos,  sem  ruidos 
De  procissões,  sem  multidões  ignaras 
Que  unicamente  buscam  vãos  folguedos, 

—  Melhor!  Melhor!...  —  elles  te  adoram. 
Génio  superno,  elles  te  põem  alto, 
Mais  alto  do  que  as  torres  e  as  montanhas 

Perto  do  céo,  toucadas  d'astros  ! 


Paulino  de  Oliveira. 


Da  ol3ra  de  Garrett 


Da  obra  de  Garrett 


Menina ! 


Telmo 


Maria 


«Menina  e  moça  me  levaram  de  casa  de  meu  pae:»  é 
o  princípio  d'aquelle  livro  tam  bonito  que  minha  mãe  diz 
que  não  intende:  intendo-o  eu. —  Mas  aqui  não  ha  menina 
nem  moça;  e  vós,  senhor  Telmo-Paes,  meu  fiel  escudeiro, 
«faredes  o  que  mandado  vos  é.« — E  não  me  repliques,  que 
então  altercamos,  faz-se  bulha,  e  acorda  minha  mãe,  que  é 
o  que  eu  não  quero.  Coitada!  Ha  oito  dias  que  aqui  esta- 
mos n'esta  casa,  e  é  a  primeira  noite  que  dorme  com  so- 
cêgo.  Aquelle  palácio  a  arder,  aquelle  povo  a  gritar,  o  re- 
bate dos  sinos,  aquella  scena  toda.  .  .  oh !  tam  grandiosa  e 
sublime,  que  a  mim  me  encheu  de  maravilha,  que  foi  um 
espectáculo  como  nunca  vi  outro  de  egual  majestade ! .  . . 
á  minha  pobre  mãe  atterrou-a,  não  se  lhe  tira  dos  olhos: 
vai  a  fechá-los  para  dormir,  e  diz  que  vê  aquelías  cham- 
mas  innoveladas  em  fummo  a  rodear-lhe  a  casa,  a  crescer 
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para  o  ar,  e  a  devorar  tudo  com  fúria  infernal...  O  retratto 
de  meu  pac,  aquelle  do  quarto  de  lavor  tam  seu  favorito, 
em  que  elle  estava  tam  gentil  homem,  vestido  de  cavalleiro 
de  Malta  com  a  sua  cruz  branca  no  peito-  aquelle  retratto 
não  se  pôde  consolar  de  que  lh'o  não  salvassem,  que  se 
queimasse  alli.  Vès  tu  ?  ella  que  não  cria  em  agouros,  que 
sempre  me  estava  a  reprehender  pelas  minhas  scismas, 
agora  não  lhe  sai  da  cabeça  que  a  perda  do  retratto  é  pro- 
gnostico fatal  de  outra  perda  maior  que  está  perto,  de  al- 
guma desgraça  inesperada,  mas  certa,  que  a  tem  de  sepa- 
rar de  meu  pae. — E  eu  agora  é  que  faço  de  forte  e  assi- 
zada,  que  zombo  de  agouros  e  de  sinnas...  para  a  animar, 
coitada ! . . .  que  aqui  entre  nós,  Telmo,  nunca  tive  tanta  fé 
n^elles.  Creio,  oh  se  creio!  que  são  avisos  que  Deus  nos 
manda  para  nos  preparar.—  E  ha.  ,.  oh!  ha  grande  des- 
graça a  cahir  sobre  meu  pae...  decerto!  e  sobre  minha 
mãe  também,  que  é  o  mesmo. 

Tei.mo,  disfarçando  o  terror  de  que  está  tomado 
Não  digaes  isso...  Deus  hade  fazê-lo  por  melhor,  que 
lh'o  merecem  ambos.  (Cobrando  animo  e  exaltando-se) 
^'osso  pae,  D.  Maria,  é  um  portuguez  ás  direitas.  Eu  sem- 
pre o  tive  em  boa  conta;  mas  agora,  depois  que  lhe  vi  fa- 
zer aquella  acção, —  que  o  vi,  com  aquella  alma  de  portu- 
guez velho,  deitar  a  mão  ás  tochas,  e  lançar  elle  mesmo 
o  fogo  á  sua  própria  casa-,  queimar  e  destruir  n'uma  hora 
tanto  do  seu  haver,  tanta  coisa  de  seu  gosto,  para  dar  um 
exemplo  de  liberdade,  uma  licção  tremenda  a  estes  nossos 
tyrannos.  .  .  oh  minha  querida  filha,  aquillo  é  um  homem. 
A  minha  vida  que  elle  queira  é  sua.  E  a  minha  pena,  toda 
a  minha  pena  é  que  o  não  conheci,  que  o  não  estimei  sem- 
pre no  que  elle  valia. 

Maria 

...  —  Oh!  mas  é  verdade...  vinde  cá :  (Leva-o  deante 
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dos  três  7'etratlos  que  estão  no  fundo;  e  apontando  para 
o  de  D.  João)  de  quem  é  este  retratto  aqui,  Telmo? 

Telmo,  olha,  e  vira  a  cara  derepenle 
Esse  é.  . .  hade  ser. .  .  é  um  da  família,  destes  senho- 
res da  casa  de  Mmioso  que  aqui  estão  tantos. 

Maria,  ameaçando-o  com  o  dedo 
Tu  não  dizes  a  verdade,  Telmo. 

Telmo,  ^«,.75/  offendido 

Eu  nunca  menti,  senhora  D.  Maria  de  Noronha. 

Maria 
Mas  não  diz  a  verdade  toda  o  senhor  Telmo-Paes;  que 

é  quasi  o  mesmo. 

Telmo 

O  mesmo!. . .  Disse-vos  o  que  sei,  e  o  que  é  verdade: 
é  um  cavalleiro  da  familia  de  meu  outro  amo  que  Deus . . . 
que  Deus  tenha  em  bom  logar. 

Maria 
E  não  tem  nome  o  cavalleiro  ? 

Telmo,  inibaraçado 
Hade  ter:  mas  eu  é  que.  . . 

Maria,  como  quem  llie  vai  tapar  a  bòcca 
Agora  é  que  tu  ias  mentir  de  todo:  cala-te.  — Não  sei 
para  que  são  estes  m3^sterios :  cuidam  que  eu  heide  ser 
sempre  criança !  —  Na  noite  que  viemos  para  esta  casa, 
no  meio  de  toda  aquella  desordem,  eu  e  minha  mãe  en- 
trámos por  aqui  dentro  sós  e  viemos  ter  a  esta  sala.  Es- 
tava alli  um  brandão  acceso,  incostado  a  uma  d'essas  ca- 
deiras que  tinham  posto  no  meio  da  casa ;  dava  todo  o  cla- 
rão da  luz  n'aquelle  retratto.  . .  Minha  mãe,  que  me  trazia 
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pela  mão,  põe  dcrcpcntc  os  olhos  iVellc,  e  dá  um  grito,  oh 
meu  Deus  ! . .  .  licou  tam  perdida  de  susto,  ou  não  sei  de 
què,  que  me  ia  cahindo  em  cima.  Pergunto-lhe  o  que  é; 
não  me  respondeu :  arrebnta  da  tocha,  e  leva-me  com  uma 
força...  com  uma  pressa  a  correr  por  essas  casas,  que 
parecia  que  vinha  alguma  coisa  má  atraz  de  nós. —  Ficou 
n'aquelle  estado  em  que  a  temos  visto  ha  oito  dias,  c  não 
lhe  quiz  fallar  mais  em  tal.  Mas  e3te  retratto  que  ella  não 
nomeia  nunca  de  quem  é,  e  só  diz  assim  ás  vezes:  «O  ou- 
tro, o  outro.  .  .  M  este  retratto,  e  o  de  meu  pae  que  se  quei- 
mou, são  duas  imagens  que  lhe  não  sahem  do  pensamento. 

Tki.mo,  com  anciedade 
E  ésta  noite  ainda  lidou  muito  n'isso  ? 

Maria 

Não:  desde  hontem  pela  tarde,  que  cá  esteve  o  tio  Frei 
Jorge  e  a  animou  com  muitas  palavras  de  consolação  e  de 
esperança  em  Deus,  e  que  lhe  disse  do  que  contava  abran- 
dar os  governadores,  minha  mãe  ficou  outra;  passou-lhe 
de  todo,  ao  menos  até  agora.  —  Mas  então,  vamos,  tu  não 
me  dizes  do  retratto  ?  Olha :  (Designando  o  d'el-rei  D.  Se- 
bastião) aquelle  do  meio,  bem  sabes  se  o  conhecerei:  é  o 
do  meu  querido  e  amado  rei  D.  Sebastião.  Que  majes- 
tade! que  testa  aquella  tam  austera,  mesmo  d'um  rei  moço' 
e  sincero  ainda,  leal,  verdadeiro,  que  tomou  ao  serio  o 
cargo  de  reinar,  e  jurou  que  hade  ingrandecer  e  cobrir  de 
glória  o  seu  reino!  Ello  alli  está...  F  pensar  que  havia 
de  morrer  ás  mãos  de  mouros,  no  meio  de  um  deserto, 
que  n\ima  hora  se  havia  de  apagar  toda  a  ousadia  refle- 
ctida que  está  n'aque!les  olhos  rasgados,  no  apertar  d'aquella 
bócca!...  Não  pôde  ser,  não  pôde  ser.  Deus  não  podia 
consentir  em  tal. 

Telmo 

Que  Deus  te  ouvisse,  anjo  do  céu ! 
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Maria 

Pois  não  ha  prophecias  que  o  dizem?  Ha,  e  eu  creio 
n'ellas.  E  também  creio  n'aqueiroutro  que  alli  está;  (Indica 
o  f^etratío  de  Camões)  aquelle  teu  amigo  com  quem  tu  an- 
daste lá  pela  Índia,  n'essa  terra  de  prodígios  e  bizarrias, 
por  onde  elle  ia.  . .  como  é  ?  ah,  sim.  .  . 

Nua  mão  sempre  a  espada  e  n'outra  a  penna. .. 

Telmo 
Oh!  o  meu  Luiz,  coitado!  bem  lh"o  pagaram.  Era  um 
rapaz,  mais  moço  do  que  eu,  muito  mais.  .  e  quando  o 
vi  a  ultima  vez...  foi  no  alpendre  de  San'Domingos  em 
Lisboa  —  parece-me  que  o  estou  a  ver  —  tam  mal  trajado, 
tam  incolhido.  . ..  elle  que  era  tam  desimbaraçado  e  ga- 
lan.  .  .  e  então  velho!  velho  alquebrado,  —  com  aquelle  olho 
que  valia  por  dois,  mas  tam  summido  e  incovado  já,  que  eu 
disse  commigo :  «Ruim  terra  te  comerá  cedo,  corpo  da 
maior  alma  que  deitou  Portugal !» — E  dei-lhe  um  abraço... 
foi  o  último...  Elle  pareceu  ouvir  o  que  me  estava  di- 
zendo o  pensamento  cá  por  dentro,  e  disse-me  :  «Adeus, 
Telmo !  San'Telmo  seja  commigo  n'este  cabo  da  navega- 
ção. .  .  que  já  vejo  terra,  amigo»  —  e  apontou  para  uma 
cova  que  alli  se  estava  a  abrir.  —  Os  frades  rezavam  o  of- 
ficio  dos  mortos  na  egreja...  Elle  entrou  para  lá,  e  eu 
fui-me  embora.  D'ahi  a  um  mez,  vieram-me  aqui  dizer: 
«Lá  foi  Luiz  de  Camões  n'um  lençol  para  Sant'-Anna.))  E 
ninguém  mais  fallou  n'elle. 

Maria 
Ninguém   mais!...    Pois  não  lem   aquelle  livro  que  é 
para  dar  memória  aos  mais  esquecidos  ? 

Telmo 
O  livro,  sim  :  acceitaram-n'o  como  o  tributo  de  um  es- 
cravo. Estes  riccos,  estes  grandes,  que  opprimem  e  despre- 
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zam  tudo  o  que  não  são  as  suas  vaidades,  tomaram  o  livro 
como  uma  coisa  que  lhes  fizesse  um  servo  seu  e  para 
honra  d'elles.  O  servo,  acabada  a  obra,  deixaram-n'o  mor- 
rer ao  desamparo  sem  lhe  importar  com  isso...  Quem 
sabe  se  folgaram  ?  podia  pedir-lhes  uma  esmolla  —  escusa- 
vam de  se  incommodar  a  dizer  que  não. 

Maria,  com  entlntsiasmo 

Está  no  céu.  —  Que  o  céu  fez-se  para  os  bons  e  para 
os  infelizes,  para  os  que  já  cá  da  terra  o  adivinharam  !  — 
Este  lia  nos  mysterios  de  Deus  ;  as  suas  palavras  são  de 
propheta.  Não  te  lembras  o  que  lá  diz  do  nosso  rei  D.  Se- 
bastião ? . . .  como  havia  de  elle  então  morrer  ?  Não  mor- 
reu. (Mudando  de  tom)  Mas  o  outro,  o  outro...  quem  é 
este  outro,  Telmo  ?  Aquelle  aspecto  tam  triste,  aquella  ex- 
pressão de  melancholia  tam  profunda.  . .  aquellas  barbas 
tam  negras  e  cerradas..  .  e  aquella  mão  que  descança  na 
espada  como  quem  não  tem  outro  arrimo,  nem  outro  amor 
n'esta  vida.  .  . 

Telmo,  deixando-se  swprehender 

Pois  tinha,  oh  se  tinha.  . . 

(  FREI  LUIZ  DE  SOUSA,  II  acto,  scciía  I  ). 


Oh  grutta  de  Macáo,  soidáo  querida, 
Onde  tam  doces  horas  de  tristeza, 
De  saudade  passei !  grutta  benigna 
Que  escutaste  meus  languidos  suspiros, 
Que  ouviste  minhas  queixas  namoradas ; 
Oh  fresquidão  amena,  oh  grato  asylo, 
Onde  me  ia  acoitar  de  acerbas  mágoas, 
Onde  amor,  onde  a  pátria  me  inspiraram 
Os  maviosos  sons  e  os  sons  terriveis 
Que  hão  de  affrontar  os  tempos  e  a  injustiça  ! 
Tu  guardarás  no  seio  os  meus  queixumes, 
Tu  contarás  ás  porvindouras  eras 
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Os  segredos  d'amor  que  me  escutaste, 

E  tu  dirás  a  ingratos  Portuguezes 

Se  portuguez  eu  fui,  se  amei  a  pátria. 

Se,  além  d'ella  e  d'amor,  por  outro  objecto 

Meu  coração  bateu,  luctou  meu  braço 

Ou  modulou  meu  verso  eternos  carmes. 

Pátria,  pátria,  rival  tu  foste  á' Ella ! 

Tu  me  ficaste  só,  não  desampares 

Quem  por  Ella  e  por  ti  soffreu  constante, 

Quem  por  ti  só  agora  o  fio  extremo 

Ténue  conserva  da  existência  affiicta... 

Rosa  d'amor,  rosa  purpúrea  e  bella, 

Quem  entre  os  goivos  te  esfolhou  da  campa  ? 

(CAMÕES,  canto  v). 


um  rochedo   em   que  me   eu   sente   ao  pôr  do 

sol  na  gandra  erma  e  selvagem,  vestida  apenas  de  pastio 
bravo,  baixo,  e  tosqueado  rente  da  bôcca  do  gado —  diz-me 
coisas  da  terra  e  do  ceo  que  nenhum  outro  espectáculo  me 
diz  na  natureza.  Ha  um  vago,  um  indeciso,  um  vaporoso 
n'aquelle  quadro  que  não  tem  nenhum  outro. 

Não  é  o  sublime  da  montanha,  nem  o  augusto  do  bos- 
que, nem  o  ameno  do  valle.  Não  ha  ahi  nada  que  se  deter- 
mine bem,  que  se  possa  definir  positivamente.  Ha  a  soli- 
dão que  é  uma  idea  negativa. . . 

Eu  amo  a  charneca. 

Mas  foi  como  se  os  fizesse,  os  versos,  como  se  os  esti- 
vesse fazendo,  porque  me  deixei  cahir  n'um  verdadeiro  es- 
tado poético  de  distracção,  de  mudez  —  cessou-me  a  vida 
toda  de  relação^  e  não  sentia  existir  senão  por  dentro. 

Então  cahi  completamente  em  mim,  e  recordei-me,  com 
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amargura  e  desconsolação,  dos  tremendos  sacrifícios  a  que 
foi  condemnada  esta  geração,  Deus  sabe  para  quê  —  Deus 
sabe  se  para  expiar  as  faltas  de  nossos  passados,  se  para 
comprar  a  felicidade  de  nossos  vindouros . . . 

(  VIAGENS  NA  MINHA  TERRA). 


Os  cinco  sentidos 


São  bellas  —  bem  o  sei,  essas  esirellas, 
Mil  cores  —  divinaes  tèem  essas  flores; 
Mas  eu  não  tenho,  amor,  olhos  para  ellas: 

Em  toda  a  natureza 

Não  vejo  outra  belleza 

Senão  a  ti  ^ —  a  ti  1 

Divina  —  ai !  sim,  será  a  voz  que  affina 
Saudosa  —  na  ramagem  densa,  umbrosa. 
Será ;  mas  eu  do  rouxinol  que  trina 
Não  oiço  a  mellodia, 
Nem  sinto  outra  harmonia 
Senão  a  ti  —  a  ti ! 

Respira  —  n'aura  que  entre  as  flores  gyra, 
Celeste  —  incenso  de  perfume  agreste. 
Sei. . .  não  sinto  :  minha  alma  não  aspira, 

Não  percebe,  não  toma 

Senão  o  doce  aroma 

Que  vem  de  ti  — de  ti  I 

Formosos  —  são  os  pomos  saborosos, 
E  um  mimo — de  néctar  o  racimo  : 
E  eu  tenho  fome  e  sede. . .  sequiosos, 
Famintos  meus  desejos 
Estão. . .  mas  é  de  bejos, 
E  só  de  ti  —  de  ti ! 
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Macia  —  deve  a  relva  luzidia 

Do  leito  —  ser  por  certo  em  que  me  deito. 

Mas  quem  aopé  de  ti,  quem  poderia 

Sentir  outras  caricias, 

Tocar  n'outras  delicias 

Senão  em  ti  —  em  ti  I 


A  ti  I  ai,  a  ti  só  os  meus  senridos 
Todos  n'um  confundidos. 
Sentem,  ouvem,  respiram, 
Em  ti,  por  ti  deliram. 
Em  ti  a  minha  sorte, 
A  minha  vida  em  ti; 
E  quando  venha  a  morte, 
Será  morrer  por  ti. 


(folhas  cahidas). 


Pêro  Çafio 
Passareis,  passareis,  senhor  das  saudades ;  passareis 
como  quizerdes,  mas  não  sem  vos  eu  conhecer.  Que  por 
estas  madrugadas,  por  aqui,  e  tam  recatado.  .  só  um  ho- 
mem que  eu  conheço  —  um  louco  d'atrevidos  pensamentos 
e  desmesurada  confiança...  só  elle  e  ninguém  mais. — 
Ide,  ide,  que  este  último  capitulo  da  Menina  e  moça  não 
está  para  durar  muito  e  Deus  queira  que  não   acabe  mal ! 

Bernardim  Ribeiro,  desimbitçando-se  e  imbainhando  a  espada 

Amigo,  pois  que  me  conheceste,  —  que  me  não  posso 
incobrir  de  ti  —  amigo,  tem  compaixão,  não  me  percas. 
Confio  da  tua  lealdade  que  m'a  guardarás  a  mim  desgra- 
çado e  desvalido,  a  mim  o  mais  infeliz. .  .  (dá  com  os  olhos 
nimi  annel  que  íra^  no  d-^do^  beija-o  repetidas  ve\es  e  pro- 
segiie  em  tom  differente)  Antes  o  mais  afortunado  homem 
que  hoje  vê  nascer  aquelle  sol  radioso,  destoucarem-se  de 
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nevoeiros  aquellas  serras,  viçarem  esses  arvoredos  tam  bcl- 
los  —  tam  bellos  e  tão  verdes  como  as  minhas  esperanças!... 
—  Pêro,  meu  amigo,  eu  sempre  em  ti  descobri,  com  toda 
essa  tua  galhofa  e  zombaria,  uma  alma  elevada,  um  pen- 
_samento  grande,  capaz  de  comprehender  as  coisas  altas. — 
Conhecem-te  por  cantares  nos  autos  de  Gil  A'icente  e  em 
similhantes  momos,  não  sabem  de  ti  mais  que  os  tregeitos 
e  ledices  com  que  tanto  ri  essa  corte  sem  alma.  essas  da- 
mas sem  espirito,  esses  fidalgos  sem  coração.  Mas  o  teu  é 
para  muito.  Pêro:  tu  és  capaz  de  me  intender.  Para  mais 
é  a  poesia  da  tua  alma  que  para  a  de  teu  mestre  Gil  Vi- 
cente. . .  que  o  tenho  em  muito  e  muito  vale;  mas  pêza-me 
que  se  avalie  elle  em  tam  pouco. — Pêro,  tu  sabes  que  nin- 
guém é  por  mim,  que  me  não  posso  fiar  de  ninguém ;  que 
só,  isolado  no  mundo. . .  vivo  com  minha  saudade,  e  para 
ella  e  por  ella.  ..  Pêro,  eu  preciso  de  um  amigo:  queres 
sé-lo  tu  ? 

Pêro 

Precisas  de  um  amigo,  de  um  amigo  que  te  intenda, 
com  uma  alma  grande,  capaz..  .  não  sei  de  quê  —  de  su- 
bir, de  trepar  até  á  tua,  aos  teus  pensamentos,  á  alteza  de 
tuas  sublimes  inspirações  —  e  não  sei  que  mais  coisas  de 
versos  e  de  trovadores,  que  ahi  imbrulhaste  em  prosa, 
mas  que  soam  como  cascavéis  de  coplas !— Assim  costu- 
mais sempre.  —  Ora  traduzámos  isto  em  romance,  id  est^ 
em  lingua  vulgar,  e  vem  a  dizer:  —  Bernardim-Ribeiro,  ho- 
mem de  prol  e  cavalleiro  de  ousadas  imprezas,  metteu-se 
em  camisa  de  onze  varas  por  certos  amores  que  lh'o  diabo 
metteu  na  cabeça;  andou  a  sonhar — ou  a  trovar  que  é  o 
mesmo  —  por  essas  serras  de  Cintra,  fallou  comas  mouras 
incantadas  do  castello,  incommendou  se  á  Senhora  da 
Pena,  esconjurou  a  lua  em  verso,  as  estrellas  em  prosa. .  . 
Ninguém  lhe  acudiu.  E  vendo-se  extraordinariamente  in- 
tallado,  em  vez  de  tomar  a  única  resolução  prudente  e  de 
siso  que  em  tal  caso  podia  tomar.  . . 
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Bernardim 

Qual  era  ? 

Pêro 

Ir  de  passeio  por  Collares  fóra,  esperar  maré  propícia, — 
e  atirar  comsigo  da  Pedra  cCalvidrar  abaixo  —  único  termo 
verdadeiro  de  seus  phantasticos  e  desvairados  amores. 

Bernardim,  com  itnpaciencia 

Ah! 

Pêro 

Sim,  senhor.  O  deus  do  amor,  e  todas  aquellas  n3-m- 
phas  e  deusas  que  nos  mostra  ca,  em  seus  autos  e  come- 
dias famosas,  o  amigo  Gil-Vicente,  viriam  reconhecê-lo ;  e 
passaria  vida  alegre  e  ditosa  em  terra.  . .  terra  não,  que  a 
coisa  era  no  mar  —  mas  entre  gente  da  sua  egualha,  coisas 
do  outro  mundo ;  que  trovadores  e  poetas  não  são  naturaes 
d'este  nem  andam  correntes  por  ca. 

Bernardim 
E  bem  certo  o  dizes,  amigo.  Um  mundo  de  vaidades  e 
fingimentos,  um  mundo  árido  e  falso,  em  que  a  fortuna 
cega,  os  sórdidos  interesses,  as  imaginarias  distincções  cor- 
rompem, quebram  o  coração;  —  cujas  leis  iniquas  fazem 
violência  á  liberdade  natural  das  almas  ;  —  em  que  a  ami- 
zade é  um  tráfico  —  e  o  próprio  amor,  o  mais  nobre,  o 
mais  sublime  aífecto  humano,  é  mercadoria  que  se  vende 
e  troca  pelas  vis  e  mesquinhas  conveniências  da  terra.  . . 
Oh!... 

(UJI   AUTO  DE  GIL  VICENTE.— acto  I,  SCena  III). 
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Camões  naufrago 


Cedendo  á  fúria  de  Neptuno  irado 
Sossobra  a  nau  que  o  gran'  thesoiro  incerra; 
Lucta  co'a  morte  na  espumosa  serra 
O  divino  cantor  do  Gama  ousado. 

Ai  do  canto  mimoso  a  Lysia  dado  ! . . . 
Camões,  grande  Camões,  embalde  a  terra 
Teu  braço  forte,  nadador  afferra 
Se  o  canto  lá  ficou  no  mar  salgado. 

Chorae,  Lusos,  chorae  !  Tu  morre,  ó  Gama, 
Foi-se  a  tua  glória.  .  .  Não ;  lá  vai  rompendo 
Co'a  dextra  o  mar,  na  sestra  a  lusa  fama. 

Eterno,  eterno  íicará  vivendo  : 

E  a  torpe  inveja,  que  inda  agora  brama, 

No  abysmo  cahirá  do  Averno  horrendo. 

Angra  —  i8i5. 


O  prelado  cavalleiro,  á  frente  de  seu  batalhão  délite^ 
parecia  reviver  de  sua  vida  antiga,  saudar  alegre  os  peri- 
gos da  peleja,  a  turbulenta  ebriedade  dos  combates  em  que 
fora  criado. 

Mas  só  nos  olhos,  só  no  palpitar  violento  dos  seios  es- 
tava toda  a  excitação.  Mudos,  quedos,  fixos,  elle  e  todos  os 
seus,  a  vista  cravada  nas  portas  que  chammejavam  e  tremiam, 
provavam  que  a  sua  coragem  era  reflectida  e  segura,  aguar- 
dando  assim  tranquillos  o   momento  decisivo  e  supremo. 

Não  tardou  elle  muito.  Uma  das  portas  cahiu  em  mil 
pedaços  ardentes,  centelhando  em  faíscas. .  .  e  os  sitiantes 
de  levantar  um  tremendo  clamor  de  :  «Victoria,  victoria!» 
que  espantou  e  atroou  toda  a  cidade. 
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No  mesmo  instante,  por  entre  a  chuva  de  brazido  que 
ainda  cahia,  porcima  dos  montes  de  carvão  escaldando  que 
rechiavam  na  humidade  do  chão,  rompeu  sem  mais  ordem, 
cega,  louca  e  amouca  de  seu  furor  e  enthusiasmo,  uma  im- 
mensa  massa  de  povo,  que,  ao  som  dos  vivas  e  dos  mor- 
ras, entrou  pelo  átrio  densa,  confusa,  apertada  e  impu- 
chada  das  muito  maiores  massas  que  atraz  e  atraz  vinham 
sem  solução  de  continuidade.  .  .  E  vinham  e  vinham,  e  de 
seu  próprio  peso  se  precipitavam,  abatendo  e  prostrando 
quanto  se  lhes  punha  de  deante. 

(arco  de  sant'anna,  II  vol.). 


Preito 


É  lei  do  tempo,  Senhora, 
Que  ninguém  domine  agora 
E  todos  queiram  reinar. 
Quanto  vale  n'esta  hora 
Um  vassallo  bem  sujeito, 
Leal  de  homenage  e  preito 
E  fácil  de  governar  ? 

Pois  o  tal  sou  eu,  Senhora: 

E  aqui  juro  e  firmo  agora 

Que  a  um  despótico  reinar 

Me  rendo  todo  n'esta  hora, 

Que  a  liberdade  sujeito. .  . 

Não  a  reis  !  — outro  é  meu  preito  : 

Anjos  me  hãode  governar. 

(folhas  cahidas). 
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Nun'Ai.vakes,  íornando  a  si,  e  sentando-se 
Alda!  —  Foi  a  espada  de  meu  pae  :  a  justiça  era  por 
ella.  (Levantando-se  em  pé.)  Náo  estou  ferido:  o  poder 
d'aquella  espada  me  derribou  e  me  fez  cahir  em  mim.  Sois 
um  homem  honrado,  Alfageme.  —  Alda,  perdôa-me,  per- 
doa a  teu  irmão.  .  .  que  náo  é  já.  . .  que  hade  vir  a  náo 
ser...  mais  que  teu  irraáo.  —  A  minha  espada,  Fernáo  Vaz. 

Ai.fageme 
Ei-la  aqui,  senhor  cavalleiro. 

Nun'Alvares,  beijando- a  muitas  vejes 
Espada  de  meu  pae,  que  tam  bem  começas  a  servir-me  ! 
Tu  serás  na  minha  máo. .  . 

Alfageme,  com  enthusiasmo 
Um  raio  de  glória ! 

Alda,  do  mesmo  modo 
Um  symbolo  de  honra  ! 

Alfageme 

A  defensáo  de  Portugal ! 

Froilão 
A  victoria  de  Christo  ! 

Alfageme,  com  estase 
Sereis  o  primeiro  homem  de  Portugal,  D.  Nuno  Alva- 
res Pereira!  Náo  vos  pêze,  não  vos  pejeis  de  ser  vencido 
do  pobre  Alfageme.  Foi  essa  espada,  que  tem  o  condão 
de  dar  sempre  a  victoria  a  quem  a  impunhar  pela  virtude. 
Essa  espada  é  de  incauto.  Nunca  vi  lamina  assim.  Boas 
íadas  a  fadaram ;  ou  antes,  no  rio  Jordão  por  mãos  de  an- 
jos foi  temperada.  Tenho  feito,  tenho  corrigido  muita  es- 
pada, nunca   vi  faiscar  scentelhas   como   de  fogo  do  céu, 
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quaes  essa  deita.  Essa  espada  vos  fará  grande,  vos  dará 
titulos,  honras,  vos  fará. .  .  conde,  condestavel  do  reino. . . 
e  digno  de  tudo  isso  ! 

(ALFAGEME  DE  SANTARÉM,  aCtO  III,  SCena  XII ). 


Joanninha  não  era  bella,  talvez  nem  galante  siquer  no 
sentido  popular  e  expressivo  que  a  palavra  tem  em  portu- 
guez,  mas  era  o  typo  da  gentileza,  o  ideal  da  espirituali- 
dade. 


Poucas  mulheres  são  muito  mais  baixas,  e  ella  parecia 
alta:  tam  delicada,  tam  elancée  era  a  forma  airosa  do  seu 
corpo. 

E  não  era  o  garbo  teso  e  aprumado  da  perpendicular 
miss  ingleza  que  parece  fundida  de  uma  só  peça;  não, 
mas  flexível  e  ondulante  como  a  hástea  joven  da  árvore 
que  é  direita  mas  dobradiça,  forte  da  vida  de  toda  a  seiva 
com  que  nasceu,  e  tenra  que  a  estalla  qualquer  vento  forte. 

Era  branca,  mas  não  d'esse  branco  importuno  das  loi- 
ras, nem  do  branco  terso,  duro,  marmóreo  das  ruivas  — 
sim  d'aquella  modesta  alvura  da  cera  que  se  illumina  de 
um  pallido  reflexo  de  rosa  de  Bengalla. 

E  d'outras  rosas,  d'estas  rosas-rosas  que  denunciam 
toda  a  franqueza  de  um  sangue  que  passa  livre  pelo  cora- 
ção e  corre  á  sua  vontade  por  artérias  em  que  os  nervos 
não  dominam,  d'essas  não  as  havia  n'aquelle  rosto:  rosto 
sereno  como  é  sereno  o  mar  em  dia  de  calma,  porque 
dorme  o  vento. .  .  AUi  dormiam  as  paixões. 

Que  se  levante  a  mais  ligeira  brisa,  basta  o  seu  macio 
bafejo  para  increspar  a  superfície  espelhada  do  mar. 

Sussurre  o  mais  ingénuo  e  suave  movimento  d'alma  no 
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primeiro  acordar  das  paixões,  e  verão  como  se  sobresaltam 
os  músculos   agora  tam  quietos  daquella  face  tranquilla. 

O  nariz  ligeiramente  aquilino:  a  bôcca  pequena  e  del- 
gada não  cortejava  nem  desdenhava  o  sorriso,  mas  a  sua 
expressão  natural  e  habitual  era  uma  gravidade  singela 
que  não  tinha  a  menor  aspereza  nem  doutorice. 

Ha  umas  certas  boquinhas  gravesinhas  e  espremidi- 
nhas  pela  doutorice  que  são  a  mais  abborrecidinha  coisa  e 
a  mais  pequinha  que  Deus  permitte  fazer  as  suas  creatu- 
ras  fêmeas. 

Que  votos,  que  novenas  se  não  fazem  a  San'Barome- 
tro  nas  vésperas  de  um  baile  para  lhe  pedir  uma  atmos- 
phera  sçcca  e  benigna  que  deixe  conservar,  até  á  quarta 
contradança  ao  menos,  a  preciosa  obra  de  carrapito  e  ferro 
quente,  de  macassar  e  mandolina  que  tanto  trabalho  e 
tanto  tempo,  tantos  sustos  e  cuidados  custou! 

Em  geral,  as  mulheres  parecem  ter  no  cabello  a  mesma 
fé  que  tinha  Sansão :  o  que  n'elle  se  ia  em  lh'os  cortando, 
cuidam  ellas  que  se  lhes  vai  em  lh"os  desannellando?  Tal- 
vez: e  eu  não  estou  longe  de  o  crer:  canudo  inflexível, 
mulher  inflexível. 

(viagens  na  minha  terra). 


Oh  !  magas  illusões,  oh  !  contos  lindos, 
Que  ás  longas  noites  tie  comprido  hynverno 
Nossos  avós  felizes  intertinheis 
Aopé  do  amigo  lar,  ao  crebro  estallo 
Da  saltante  castanha,  e  appetitoso 
Cheiro  do  grosso  lombo,  que  volvendo 
Pinga  e  rechia  sobre  a  braza  viva  ! .  , . 
Pimponices  de  andantes  cavalleiros 
Capazes  de  brigar  c'o  mundo  em  peso, 
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Malandrinices  de  Merlin  barbudo, 

Travessuras  de  lépidos  duendes, 

E  vós,  formosas  moiras  incantadas, 

Na  noite  de  san'João  aopé  da  fonte 

Áureas  tranças  com  pentes  d'oiro  fino 

Descuidadas  penteando  —  emquanto  o  orvalho 

Nas  esparsas  madeixas  arrocia 

E  os  lúcidos  anneis  de  perlas  touca. . . 

Oh  I  magas  illusÕes,  porque  não  posso 

Crer-vos  eu  co'  a  fé  viva  d'outra  edade. 

Em  que  de  bôcca  aberta  e  sem  respiro. 

Sem  pestenejo  um  só,  de  olhos  e  orelhas 

No  Castello  escutava  a  boa  Brígida 

Suas  longas  historias  recontando 

D'almas  brancas  trepadas  por  figueiras, 

D'expertas  bruxas  de  unto  besuntadas 

Já  pelas  cheminés  fazendo  vispere. 

Já  indo.  ás  dúzias,  em  casquinha  d'ovo 

A'  índia  de  passeio  n'uma  noite.    .  . 

E  ai!  se  o  gallo  cantou,  que  á  fatal  hora 

Incantos  quebram,  e  o  poder  lh'acaba. 


(d.  branxa,  canto  iii). 


Conde  Nillo 


Conde  Nillo,  conde  Mllo 
Seu  cavallo  vai  banhar; 
Em  quanto  o  cavallo  bebe. 
Armou  um  lindo  cantar. 
Com  o  escuro  que  fazia 
Elrei  não  o  pôde  avistar. 
Mal  sabe  a  pobre  da  infanta 
Se  hade  rir,  se  hade  chorar. 
— nCalla,  minha  filha,  escuta. 
Ouvirás  um  bel  cantar: 
Ou  são  os  anjos  no  ceo, 
Ou  a  sereia  no  mar». 
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— «Não  são  os  anjos  no  ceo, 
Nem  a  sereia  no  mar: 
E'  o  conde  Nillo,  meu  pae, 
Que  commigo  quer  casar.» 
— «Quem  falia  no  conde  Nillo, 
Quem  se  atreve  a  nomear 
Esse  vassallo  rebelde 
Que  eu  mandei  desterrar  ?  » 
— «Senhor,  a  culpa  é  só  minha, 
A  mim  deveis  castigar: 
Não  posso  viver  sem  elle. . . 
Fui  eu  que  o  mandei  chamar.» 
— «Calla-tc,  filha  traidora, 
Não  te  queiras  deshonrar. 
Antes  que  o  dia  amanheça 
Ve-lo-has  ir  a  degollar.» 
— «Algoz  que  o  mattar  a  elle, 
A  mim  me  tem  de  mattar; 
Adonde  a  cova  lhe  abrirem, 
A  mim  me  tèem  de  interrar.» 

Por  quem  dobra  aquella  campa, 
Por  quem  está  a  dobrar  .'' 
— «Morto  é  o  conde  Nillo, 
A  infanta  já  a  expirar, 
Abertas  estão  as  covas. 
Agora  os  vão  interrar: 
Elle  no  adro  da  egreja, 
A  infanta  aopé  do  altar». 
De  um  nascera  um  cypreste, 
E  do  outro  um  laranjal ; 
Um  crescia,  outro  crescia, 
Go'as  pontas  se  iam  beijar. 
Elrei  apenas  tal  soube. 
Logo  os  mandara  cortar. 
Um  deitava  sangue  vivo, 
O  outro  sangue  real; 
De  um  nascera  uma  pomba, 
De  outro  um  pombo  torquaz. 
Senta-se  elrei  a  comer, 
Na  mesa  lhe  iam  poisar: 
— «Mal  haja  tanto  querer, 
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E  mal  haja  tanto  amar  ! 
Nem  na  vida  nem  na  morte 
Nunca  os  pude  separar.» 

(romanceiro,  III  volume) 


Ao  acaso 


A  litteratura  é  filha  da  terra,  como  os  Titans  da  fabula, 
■e  á  sua  terra  se  deve  deitar  para  ganhar  forças  novas 
quando  se  sente  exhausta. 

.  .  .  tudo  nos  tem  sempre  assim  ido  em  Portugal,  cujo 
fado  é  começar  as  grandes  cousas  do  mundo,  vê-las  aca- 
bar por  outros  —acordarmos  depois  á  luz  —  distante  Já  — 
do  facho  que  accendêramos,  olhar  á  roda  de  nós,  —  e  não 
ver  senão  trevas! 


A  calúmnia  é  como  as  trevas,  quanto  mais  grossas  são, 
menos  se  vê. 


...  as  pretensões  clericaes,  por  lá  e  por  cá,  por  toda  a 
parte  vão  levantando  uma  cabeça  que  ninguém  diria  se- 
não que  esta  gente  vem  dos  antípodas  —  ou  que  são  os 
«sette  dormentes  da  Grécia»  que  acordaram  agora  e  não 
sabem   o  que  por  cá  foi,  n'este  último  século  sobre  tudo. 


A  virtude  e  o  mérito  de  uma  mulher  são   a  coisa  mais 
udifficil  de  offuscar  quando  são  verdadeiros. 
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...  tu  sabes  o  que  é  sentar-se  um  foragido  nas  ribeiras 
de  terra  extranha,  a  olhar  para  aquelles  campos  que  não 
são  seus,  a  vêr  aquelles  rostos  que  não  conhece,  a  ouvir 
aquellas  falias  que  não  intende  e  sentir-sc. .  .  sentir-se  cahir 
o  coração  de  desapego  e  desconforto  ? 


.  .  .  Nos  assumptos  nacionaes  porém,  ao  menos  para 
nós,  ha  um  terreno  além  do  qual  a  scena  não  supporta  o 
verso.  D.  Sebastião  é  talvez  o  último  character  histórico  a 
quem  ainda  podessemos  ouvir  recitar  hendecassylabos  : 
d'ahi  para  cá  duvido. 


Antes  do  centenário 


Na  imprensa 
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Telmo. 

—  «Oh,  oli  !  Livro  para  damas  e 
cavalleiros  e  para  todos,  um  livro 
que  serve  para  todos,  como  não  ha 
outro. ..» 

Frei  Luiz  de  Sousa. 

Isto  disse  elle,  pela  bocca  do  seu  humilde,  fiel  e  bondoso  Telmo 
Paes,  do  grande  livro  nacional :  os  Lusíadas. 

E  quem  o  disse  já  porventura,  com  a  mesma  justiça,  da  sua  obra  ? 

D'essa  obra  que,  parecendo  por  vezes  até  frágil  e  superficial,  á 
força  de  singeleza  e  delicada  arte,  é  ao  mesmo  tempo  tão  extraordi- 
nariamente vigorosa  e  vasta;  d'essa  obra,  a  mais  variada  e  a  mais 
completa  de  todas  quantas  se  hão  levantado  na  nossa  lingua,  em  todos 
os  ramos  sempre  alta,  em  todos  os  géneros  superior  sempre ;  d'essa 
obra  que  evocou  o  passado  e  o  fez  reviver  a  nossos  olhos,  como  pre- 
viu tanta  vez  o  futuro  com  uma  presciência  genial  I . .  . 

Nas  memorias  de  Garrett,  dizia  ha  dezesete  annos  o  seu  amigo 
mais  fervoroso,  o  seu  admirador  mais  incondicional :  Francisco  Go- 
mes d'Amorim  —  que  um  quarto  de  século  decorrido  sobre  a  sua 
morte  seria  o  bastante  para  fazer  calar  os  resentimentos  e  as  invejas, 
e  levantar  a  plena  luz  a  gloriosa  figura  do  immortal  poeta. 

Mas  não  foi ! 

Então,  eram  alguns  amigos  que  sustentavam  o  fogo  sagrado  ;  hoje, 
serão,  quando  muito,  uma  dúzia  d'intellectuaes,  que  o  amam  e  vene- 
ram e  a  cada  passo  o  recordam,  mas  timidamente,  como  vozes  isola- 
das de  quem  se  sente  mal  entre  as  multidões  barulhentas  e  banaes. 

É  certo  que  esses  poucos  que  o  conhecem  e  amam  o  coUocam 
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tão  alto,  o  veneram  e  querem  com  taes  extremos  de  carinho,  que 
chega  a  ser  adoração. 

Mas  é  preciso  mais! 

Se  bem  que  a  litteratura  de  Garrett,  por  muito  intellectual  que 
'  é,  pela  graça  e  maneiras,  quasi  sempre  fidalgamente  artísticas,  não 
tenha  podido  popularisar-se,  é  preciso  que  Portugal  inteiro  o  conheça; 
que  os  nossos  filhos  se  acostumem  a  Ic-lo  desde  pequeninos  e  que 
decorem  aquelles  seus  ronitinccs  d'uma  toada  lluente  e  tão  portu- 
gueza,  como  murmúrio  de  ribeira  límpida  que  vae  a  caminho  do 
mar  . . 

Que  os  nossos  actores  o  comprehendam  e  interpretem ;  que  as 
nossas  plateas  se  descubram  religiosamente  deante  da  immortal  obra 
d'arte  —  grande  e  genial  em  todo  o  mundo  —  o  seu  Frei  Lui^  de 
Sousa;  que  todos  saibam  rir  com  as  suas  comedias,  ora  d'uma  gra- 
ciosidade fina  e  aristocrática,  ora  cascalhadamente  satyricas,  castiga- 
doras de  defeitos  e  ridículos. 

Que  todos  aprendam  a  conhecer  os  typos  evocados  ou  creados 
ao  sopro  do  Mestre  inegualavel,  e  que  serão,  já  agora,  typos  immor- 
redoíros,  como  elle  próprio,  como  toda  a  sua  obra.    ' 

Estamos  em  fins  de  dezembro  de  1898;  falta  um  mez  —  apenas 
um  mez !  —  para  o  centenário  do  seu  nascimento.  E  preciso  clamar 
justiça,  romper  a  muralha  de  gelo  que  encobre  o  seu  vulto  gigantesco 
a  este  miserável  povo,  d'olhos  fitos  na  terra,  para  onde  vae  tom- 
bandç  ! . . . 

E  preciso...  Mas  quem  o  faz? 

Lá  de  tempos  a  tempos  uma  pequena  noticia  nos  jornaes,  es- 
condida e  como  que  envergonhada,  vem  dizer-nos  que  alguém  ha  que 
não  esquece  o  Mestre. 

Mas  essas,  como  a  nossa,  são  vozes  isoladas,  que  pouco  ou  nada 
conseguem. 

Onde  uma  commissao  organisadora  da  sua  festa  —  que  faça  publi- 
car os  seus  livros  em  successivas  e  baratas  edições ;  que  obrigue  os 
jornaes  a  interessarem-se  por  este  assumpto  de  bem  maior  utilidade 
do  que  muitos  que  os  entreteem ;  que  lhe  levante  uma  estatua ;  que 
espalhe  os  seus  retratos  e  o  seu  busto;  que  o  leve  para  um  tumulo 
digno  da  sua  obra  e  do  seu  immenso  talento  ?  ! . .  . 

Esse  tumulo,  está  na  consciência  de  todos,  só  pôde  ser  os  Jero- 
nymos. 

Quando  foi  da  glorificação  de  João  de  Deus,  disse  um  jornal  de 
rapazes  —  pouco  mais  ou  menos  estas  palavras,  que  me  ficaram  de 
memoria  por  me  parecerem  então  um  despertar  de  energia  n'este 
paiz  de  covardes  resignações:  «Herculano  e  João  de  Deus  estão  no 
pantheon  nacional,  mas  falta  Garrett,  a  quem  se  fará  justiça  breve- 
mente; depois  Anthero  e  Camillo.  Hão-de  para  lá  ir  todos,  ainda  que 
sejam  levados  aos  hombros  dos  novos». 

Mas  essas  palavras  não  representaram  mais  do  que  um  enthusias- 
mo  de  occasião.  Perderam-se  na  confusão  de  momento,  e  a  mocidade, 
como  o  povo,  como  Portugal  inteiro,  vae  á  tôa,  d'olhos  fechados,  para 
onde  a  chama  o  clamor  de  mais  apregoadas  glorias. 

Queremos  Garrett  nos  Jeronymos.  Se  Herculano  o  mereceu,  elle 
tem  o  mesmo  direito. 

Por  se  fazer  justiça  a  um,  ha  de  esquecer-se  o  outro  ?  Por  a  cons- 
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ciência  portugueza  ter  um  dia  sido  escutada,  segue-se  que  nunca  mais 
o  possa  vir  ser  ? 

Pois  melhor  do  que  o  sombrio  historiador  estava  entre  os  brancos 
e  leves  mármores  dos  Jeronymos  o  tumulo  do  maior  artista  que  tem 
nascido  em  terras  portuguezas.  O  seu  estylo  de  correcção  e  elegância 
sem  egual  não  desdizia  da  sumptuosa  e  ao  mesmo  tempo  leve  e  brin- 
cada architectura  do  templo. 

E'  n'esse  monumento,  que  representa  a  nossa  grandeza  passada, 
que  concretisa,  por  assim  dizer,  o  génio  portuguez  e  a  sublime  aven- 
tura que  nos  conservará  na  historia,  que  elle  tem  o  seu  logar  de  direito. 

Não  em  capella  suja,  forrada  de  pannos  e  coroas  artificiaes  e  de- 
botadas,  cheirando  a  morte  e  a  tristeza  ;  mas  em  capella  especial,  muito 
clara,  alta,  vasta,  e  trabalhada,  ao  mesmo  tempo  simples  e  requintada- 
mente  artística  como  a  sua  obra,  que  respira  a  vida,  a  graça,  a  elegân- 
cia da  nobre  e  humana  arte  grega. 

O  seu  nome  como  o  seu  talento  requerem  muito  ! 

Mas,  a  não  se  lhe  fazer  o  que  elle  merece,  deixá-lo  estar  onde  es- 
tá, em  tumulo  de  empréstimo,  modesto  e  resignado. 

Se  a  sua  apothéose  não  for  condignamente  feita,  deixem. 

Elle— como  Victor  Hugo,  hoje  quasi  esquecido,  pode  esperar,  na 
phrase  de  um  escriptor  francez. 

Elle — como  Camões,  terá  a  sua  hora  de  justiça. 

Setúbal,  3o  de  dezembro  de  1898. 

Anna  de  Castro  Osório. 

[Século,  de  Lisboa,  n."  6:109,  de  i2-i."-iS99). 
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Camões,  levantado  do  seu  tumulo  de  três  séculos  pelo  esforço 
d'um  núcleo  de  publicistas  esteados  por  um  conjuncto  de  forças  de- 
mocráticas então  em  irrompentes  e  ingénuos  rebates  de  vida,  teve  em 
1880  a  sua  verdadeira  hora  de  resurgimento. 

De  envolta  com  a  apothéose  do  génio  dos  Lii^^iadas,  parecia  ir-se 
abrir  uma  nova  era  de  bellas  e  saudáveis  luctas,  rasgar  horisontes 
mais  amplos  em  que  os  pulmões  d'uma  nacionalidade  anemica  respi- 
rassem melhor.  .  .  Essas  floridas  esperanças,  porém,  murcharam  cedo. 
Eram  por  demais  platónicas  e  cândidas  para  poderem  dar  fructo. 

Mas  a  própria  porção,  que  a  houve,  de  ensinamento  civico,  de 
estímulos  de  vida,  de  orientação  intellectual,  —  com  que  todas  as  so- 
ciedades, sejam  quaes  forem  os  seus  systhemas  de  viver,  só  teem  a 
lucrar  —  fracassou  totalmente. 

Não  obstante  tal  fracasso,  —  e  é  isto  o  que  ao  momento  convém 
frisar  —  a  obra  de  sagração  precisa  e  de  justiça  tardia  fez-se. 

Ossadas,  authenticas  ou  não,  tiveram  as  honrarias  solemnes  da 
entrada  dos  Jeronymos 
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A  intenção  é  que  vale,  a  intenção  salva  tudo. 

João  de  Deus.  o  doce  Ivrico  do  (lampo  de  Flores^  o  fácil  e  aben- 
çoado mestre  da  Cartilha  Maternal,  teve,  mais  feliz  do  que  o  gran- 
dioso cantor  das  nossas  épicas  grandezas,  a  sua  consagração  ainda  em 
vida. 

Morto,  pouco  depois,  a  celebração  reaffirmou-se,  calorosa,  na 
ardência  do  enihusiasmo  da  mocidade  das  escolas  generosa  e  bo- 
hemia. . . . 

O  seu  corpo,  embalsamado  como  um  inútil  grande  —  senhor,  é 
verdade  que  se  mumifica  n'uma  capella  lóbrega,  na  má  companhia  de 
tarrapos  bolorentos,  o  que  faz  acceitar  os  desejos  d'aquelle  que  o  pre- 
feria ver,  ao  ingénuo  inspirado  do  nosso  lead,  cá  fora,  sepultado  em 
plena  natureza,  entre  as  gorgeadas  pastoraes  dos  passarinhos  e  as 
thuribulações  de  canteiros  de  rosas.  . 

Mas  emfim  lá  está,  na  intenção  apotheotica,  feito  um  dos  raros 
santos   do   Fios  sanctorwn  da  arte  e  do  pensamento  portuguezes. . 

Para  breve — como  não  bastando  taes  manifestações  coroadoras 
—  projecta-se  uma  romaria  nova,  a  relembrar  o  glorioso  morto. 

Herculano,  embora  não  levantado  nos  escudos  de  uma  grande 
commemoração  nacional,  teve,  mais  feliz  do  que  ambos  aquelles,  a 
alterosa  homenagem  de  um  monumento  fúnebre  seu  e  so  seu,  monu- 
mento lindo  em  mármore  branco  n'uma  capella  própria  toda  de 
branco,  que  respira  o  quer  que  seja  da  pureza  e  da  solemnidade  do 
prosador-poeta  das  Lendas  e  Aarratn'as. 

E  Garrett?!...  Onde  está  elle?  Eu  próprio  não  o  sei,  e  para 
conhecer  o  seu  paradeiro  tenho  que  ir  folhear  as  grossas  Memorias 
piedosas  de  Gomes  de  Amorim. 

Pois  o  poeta  adorável  das  Folhas  cahidas,  essa  lyrica  extraordiná- 
ria dos  seus  cincoenta  annos ;  o  dramaturgo  único  da  nossa  terra,  que 
trabalhou  essa  commovedóra  e  formidável  angustia,  grande  como  as 
grandes  criações  do  theairo  épico  de  Sliaktpeare^  não  merece,  como 
João  de  Deus,  a  honra  posthuma  de  Pantheon  ?  Pois  ao  evocador,  ao 
mesmo  tempo  monumental  e  gracioso,  de  tanta  pagina  histórica;  ao 
vate  grandíloquo  do  Camões,  que  só  Garrett  poderia  cantar  condigna- 
mente; ao  ressuscitador  do  Romanceiro;  não  se  ergue  um  monumento 
fúnebre,  como  a  Herculano,  um  monumento  digno  do  nome  de  Gar- 
rett e  da  sua  obra  tãn  complexa  e  sempre  sublime? 

Que  justiça  é  esta  então,  que  se  escancara  amável  e  premiadôra 
para  uns,  e  se  fecha,  vendada  e  muda,  para  os  outros,  pelo  menos  tão 
dignos  da  mesma  homenagem  nacional? 

Em  que  se  entreteem  os  homens  de  lettras  d'esta  terra,  afora  os 
seus  mesteres  quotidianos  obrigados  ao  consolo  final  do  chá  e  torra- 
das e  da  somneca  com  barrete  de  algodão  .'' 

E  a  mocidade,  a  rapaziada  enthusiasta  que  jurou  transportar  aos 
seus  hombros  —  andores  três  vezes  santos  —  os  talentos  que,  com 
Garrett  á  frente,  teem  jús  á  entrada  triumphal  sob  as  laçarias  de 
Santa  Maria  de  Belém,  o  que  faz,  o  que  faz  ella?I. .  . 

Não  faz  nada.  Ninguém  parece  mexer  se. .  .  E  o  Porto  continua 
de  braços  cruzados,  n'uma  apathia  que  é  mais  do  que  um  crime,  o 
Porto,  cidade  de  trabalho  e  de  pensamento,  a  terra  natal  de  Almeida 
Garrett  —  cuja  obra  certamente  vale  um  pouco  mais  do  que  o  coração 
de  D.  Pedro  4.». . . 
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Nem  monumento  que  lhe  seja  jazida  triumphal,  nem  festejos  que 
sejam  manifestações  publicas  de  consagração  grata  e  justiceira. 

O  pouco,  o  quasi  nada  que  começa  agora  a  despontar,  á  ultima 
ho'a,  sem  já  haver  tempo  material  para  nada  de  geito  e  de  tomo, 
como  que  envergonhadamente,  a  modos  de  quem  esfrega  ainda  os 
olhos  a  disfarçar  o  compromettimento  de  quem  se  vè  acordado  tão 
tarde. . .  esse  pouco  é  talvez  unicamente  devido  a  um  homem,  ã  um 
poeta,  que  vive  longe,  que,  de  lá,  aborrece  e  ama  a  saudosa  pátria  em 
resvalo  misérrimo.  .  . 

Esse  homem,  que  muitos  detractores  chasqueiam,  é  útil;  sabe,  ao 
contrario  dos  seus  chasqueadores,  fazer  convergir  sobre  as  nossas 
cousas  ainda  uns  olhares  curiosos  de  estrangeiros.  . . 

E  Joaquim  de  Araújo.  E  vae  vêr-se,  provavelmente,  este  caso 
edificante:  a  Itália,  a  França,  a  AUemanha  talvez,  a  festejar  mais  o 
poeta  da  D.  Branca  e  do  Camões  do  que  a  própria  cidade  do  Porto  e 
do  que  a  própria  capital  do  reino  portuguez. 

Quem  escreve  estas  linhas  não  veiu  mais  cedo  á  rua,  a  clamar  estas 
e  outras  verdades,  luctuosas  de  muito  tristes,  sangrentas  de  palpitante 
sinceridade  e  de  justificada  revolta,  porque  não  se  sentia  com  —  vá  a 
phrase  consagrada — a  auctoridade  bastante  para  o  fazer. 

Mas  n'este  caso  ainda,  como  em  outros,  os  homens  para  a  acção 
teem  que  sahir  da  fileira  cerrada  das  praças  de pret.  Os  chefes  ficam- se 
commodamente  em  penates,  prompto?  a  adherir  ao  primeiro  instante 
victorioso,  já  apromptando  as  cabeças  veneráveis  para  enfiar  as  coroas 
de  louros.  .  . 

Pela  minha  parte  trabalharei,  embora  já  tarde.  Trabalho,  quando 
mais  não  seja,  para  formação  do  meu  protesto. 


Paulino  de  Oliveira. 


(  Districto,  de  Setúbal,  n."  SgS,  de  8-i."-i8q9) 


CENTENÁRIO  GARRETT 


No  dia  4  de  fevereiro  se  completa  o  primeiro  centenário  do  nas- 
cimento do  eminente  litterato  e  poeta  Visconde  de  Almeida  Garrett. 

Gostosamente  publicámos  no  primeiro  logar  da  nossa  folha,  o 
artigo  que,  a  este  respeito,  nos,  enviou  o,  sr.  Paulino  de  Oliveira, 
conhecido  litterato  da  pátria  de  Elmano.  É  um  brado  eloquente  da 
justiça  com  que  devera  celebrar-se  a  manifestação  do  centenário  de 
Garrett,  fazendo  repercussão  d'este  nome  na  alma  popular. 

(  Districto,  de  Setúbal,  n.*  S95,  de  8-1. "-1899) 
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O  CENTENÁRIO  DE  GARRETT 


No  Dislricto,  folha  que  se  publica  em  Setúbal,  o  nosso  amigo  Pau- 
lino de  Oliveira  escreve  um  bem  pensado  artigo  acerca  do  esqueci- 
mento, que  é  uma  ingratidão,  em  que  tem  sido  deixado  Garrett. 

Com  etleito,  a  esse  renovador  da  nossa  litteratura,  tem  sido  ne- 
gada até  agora  a  glorificação  solemne  que  outros  vultos  da  arte  por- 
tugueza  tem  alcançado,  ainda  como  fructo  de  uma  tardia  justiça.  A 
Camões  fez-se  um  centenário,  que  representou  não  só  uma  homena- 
gem ao  génio  do  grande  poeta  como  constituiu  um  inicio  de  revives- 
cência nacional ;  a  João  de  Deus  tributou-se  uma  apotheose  em  vida 
e  conduziram-se  ao  Pantheon  dos  Jeronymos  os  seus  restos  mortaes; 
Herculano  tem  o  seu  moni, mento  no  mesmo  templo  que  é  uma  atíir- 
mação  em  pedra  da  antiga  alma  portugueza.  A  Garrett  nada.  Nem  o 
seu  corpo  repousa  entre  os  seus  pares  no  talento,  nem  a  sua  figura  se 
alevanta  n'um  mármore,  nem  a  sua  obra  é  lida  pela  nossa  decadente 
geração,  nem  os  seus  dramas  são  representados  no  theatro  nacional 
que  elle  ressuscitou ! 

E  contra  isto  que  se  insurge  Paulino  de  Oliveira  n'esse  artigo 
que  é  um  violento  protesto  e  ao  qual  arrancamos  o  seguinte  trecho  : 

«Pois  o  poeta  adorável  das  Folhas  cahidas,  essa  lyrica  extraordi- 
nária dos  seus  cincoenta  annos;  o  dramaturgo  único  da  nossa  terra, 
que  trabalhou  essa  commovedora  e  formidável  angustia,  grande  como 
as  grandes  creações  do  theatro  épico  de  Shakspeare,  não  merece, 
como  João  de  Deus,  a  honra  posthuma  de  Pantheon  ?  Pois  ao  evoca- 
dor, ao  mesmo  tempo  monumental  e  gracioso,  de  tanta  pagina  histó- 
rica ;  ao  vate  grandíloquo  do  Camões,  que  só  Garrett  poderia  cantar 
condignamente ;  ao  ressuscitador  do  Romanceiro ;  não  se  ergue  um 
monumento  fúnebre,  como  a  Herculano,  um  monumento  digno  do 
nome  de  Garrett  e  da  sua  obra  tão  complexa  e  sempre  sublime  ! 

«Que  justiça  é  esta  então,  que  se  escancara  amável  e  premiadôra 
para  uns,  e  se  fecha,  vendada  e  muda.  para  os  outros,  pelo  menos  tão 
dignos  da  mesma  homenagem  nacional?» 

(  Lanterna.,  de  Lis-boa,  n.°  170,  de  io-i.*-i8g9). 


AS  MULHERES  PORTUGUEZAS 

1799=  1899 

GARRETT 

«Em  tudo  e  sempre  —  disse  elle  algures  —  se  pôde  e  deve  ter 
mais  fé  nas  mulheres, do  que  nos  homens;  em  coisas  d'arte  o  seu  voto 
é  decisivo». 
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«...  mas  poesia  ou  romance,  musica  ou  drama  de  que  as  mulhe- 
res não  gostem,  é  porque  não  presta». 

E  sao  as  mulheres  as  que  menos  o  conhecem  —  porque  são,  em 
Portugal,  quem  menos  sabe  ler.  Muitas  não  folhearam  mais  um  livro 
desde  que  a  tolerância  dos  examinadores  as  deixou  passar  em  instruc- 
ção  primaria;  e  o  orgulho  dos  papás  se  satisfaz  com  as  verem  sentadas 
ao  piano  a  martelar  valsas,  as  ouvir  fallar  coni  o  desembaraço  de 
quem  não  perde  tempo  a  pensar  o  que  diz;  e  depois  casadas  —  me- 
lhor ou  peor — o  que  constitue  o  único  emprego  legitimo  a  que  aspira 
a  mulher  portugueza. 

Outras  dispendem  a  sensibilidade,  e  quantas  vezes  a  intelligencia, 
em  lèr,  commentar  e  até  imitar,  os  "grandes  romances  de  sensação  e 
de  lagrimas*  que  os  jornaes  rendosamente  exploram  em  folhetins  e 
os  editores  expõem  e  reclaniam  com  alarmantes  gravuras. 

Esses  romances  de  revoltar  estômagos,  de  que  se  ria  com  tão  des- 
preoccupado  espirito  o  nosso  Garrett,  nas  suas  admiráveis  «  Viagens 
na  minha  terra»,  constituem  ainda,  para  vergonha  nossa,  a  litteratura 
preferida  do  meu  sexo  em  terras  lusas. 

Mas  é  preciso  luctarmos  para  que  este  rudimentarismo  de  mau 
gosto  tenha  fim.  A  occasião  é  própria,  porque  se  approxima,  a  passos 
largos,  o  centenário  do  homem  que  mais  as  distinguiu  e  que  escreveu, 
pensando  n'ellas,  as  suas  melhores  obras. 

O  seu  talento,  d'uma  grandeza  máscula,  de  Mestre;  a  sua  mão 
portentosa  de  modelador,  acostumada  a  trabalhar  épicas  figuras  da 
Historia;  a  sua  penna  atFeita  ás  violências  das  mais  debatidas  luctas 
politicas;  a  sua  palavra  tantas  vezes  batida  nas  rudezas  das  mais  amar- 
gas questões;  adelgaçava-se,  subtilisava-se,  até  dar  essa  graça  sorriso- 
nha  de  feminis  delicadezas,  que  é  dos  seus  maiores  encantos. 

Grande  como  foi,  não  desdenhou  nunca  de  tomar  como  juizes 
dos  seus  trabalhos  as  mulheres — elle  mesmo  o  disse  —  bem  ao  con- 
trario de  certos  apregoados  talentos  que  por  ahi  se  vão  julgando  em 
tudo  e  por  tudo  tão  superiores  a  ellas,  que  ouvir  a  sua  opinião  seria 
desdouro,  como  quem  tomasse  conselhos  com  loquaz  e  tonto  pa- 
pagaio. . . 

Ora  a  mulher  portugueza,  quando  as  mulheres  de  todos  os  paizes 
os  mais  adiantados  ousam  ter  opinião  e  bradam  por  largas  reclama- 
ções e  reivindicações  sociaes,  náo  é  muito  que  dê  o  seu  esforço  e  o 
seu  enthusiasmo  collaborando  n'uma  obra  que  se  destina  a  erguer  e  a 
coroar  um  grande  Artista  da  sua  terra. 

E  urn  appello  á  mulher,  isto  que  vamos  escrevendo  ao  correr  da 
penna.  A  mulher  que  elle  cantou  como  poeta  e  namorado,  que  elle 
pôz  tão  alta  como  mãe,  como  esposa,  como  filha,  e  até  como  velha 
chronista  de  contos  e  romances  populares. 

É  pois  ás  mulheres  que  nos  dirigimos,  para  que  ponham  a  sua 
emotividade,  o  seu  coração,  a  sua  energia,  ao  serviço  da  boa  causa  de 
justiça  e  gratidão  que  urge  fazer-se. 

Quando  mais  não  possam  alcançar,  leiam  os  seus  livros,  deco- 
rem-nos,  comprehendam-nos  e  guardem -nos  como  evangelhos,  que 
são,  d'arte  pura.  Sõ  terão  a  lucrar  com  isso,  que  nem  os  exemplos  de 
honestas  e  nobres  criaturas  n'elles  faltam  :  desde  a  "Anninhas  do 
Arco»  tão  angelicamente  virtuosa  até  á  nobre  infanta  D.  Beatriz  aban- 
donando o  coração  desfeito  em  mágua  ao  «Senhor  das  saudades»  e 
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seguindo  o  seu  triste  destino  de  princeza,  como  honrada  e  sabia  dama 
que  era;  a  svmpathica  e  enthusiastica  Gertrudinhas;  a  sombria  Esther, 
a  judia  charltativa  que  segue  até  ao  tim  a  sua  justa  vingança;  a  pallida 
c  espiritual  Joanninha  dos  olhos  verdes  como  o  mar  largo  e  como  as 
ondeantes  searas  tenras.  .  .  a  loira  e  corajosa  Georgina  de  tão  su- 
prema elegância  e  rara  bondade ;  Magdalena  de  Vilhena,  a  mais  apai- 
xonada e  humana,  e  a  mais  mulher  de  todas  ellas;  a  intellectual  e 
querida  Maria,  tanto  do  nosso  tempo,  tão  verdadeira  na  doentia  sus- 
ceptibilidade dos  nervos  e  da  alma  por  demais  agitada  com  duvidas  e 
presentmientos  fora  da  sua  edade  e  do  seu  tempo  —  como  não  podia 
deixar  de  ser,  psychologicamente,  a  filha  d'aquelle  Fr.  Luiz  de  Souza 
e  de  tão  grande  amor. 

Lúcida  figura  doentia  que  amámos  e  seguimos  com  lagrimas  no 
seu  curto  mas  dolorosissimo  calvário,  nascida  para  sotfrer  sob  a  pres- 
são de  desditas  e  agonias  que  afundavam  em  lama,<sangue  e  soluços  a 
desditosa  pátria,  de  que  ella  se  pode  dizer  a  imagem  —  soífrendo  sem 
culpa  a  culpa  dos  outros,  vivendo  artificialmente,  sabendo-se  con- 
demnada.  presentindo  a  desgraça  e  não  a  podendo  evitar,  morrendo 
de  vergonha  sendo  innocente. . . 

Pobre  e  querida  Maria,  irmã  gémea  das  immortaes  heroinas  de 
Shakspeare  e  Hugo,  tu  és,  como  fiamlet,  a  prova  da  superioridade  do 
génio  que  previu  nossas  angustias  e  duvidas,  todo  este  desvairamento 
e  communicação  com  o  desconhecido,  que  leva  para  o  novo  século, 
n'um  rodopio  macabro,  as  nossas  almas  atormentadas.  .  . 

Depois  ainda  a  Alda  do  «Alfagemeu,  que  tão  nobre  e  senhora  se 
tinha  feito  na  convivência  fraternal  do  santo  condestavel;  e  D.  Filippa 
de  Vilhena:  a  heroicidade  antiga  personificada  n'uma  frágil  mulher; 
e  D.  Branca,  e  tantas,  tantas.  ..  mesmo  as  inferiores,  nos  seus  papeis 
secundários,  são  mulheres,  e  feitas  com  amoroso  escrúpulo. 

Aqui,  já  não  ha  senão  appellar  para  as  mulheres,  para  a  sua  alma 
e  para  o  seu  espirito,  para  o  seu  reconhecimento  mesmo. 

Que  ellas  o  leiam,  e  elle  triumphará,  mesmo  morto,  uma  vez  mais, 
da  hostilidade  com  que  a  maioria  dos  homens  o  tratou  sempre. 

Setúbal,  3o-i2-C)S. 

Anua  de  Castro  Osório. 

(Nove  de  Julho,  de  Beja,  n."  774,  de  i4-i.<'-i899  e  Correio  da  Noite,  de  Lisboa,  n." 
5869,  de25-i.''-i899). 


ALMEIDA  GARRETT 


O  sr.  Paulino  d'01iveira,  litterato  conhecido  entre  nós,  movido 
do  nobre  impulso  de  festejar  e  de  ver  festejada  uma  celebridade  da 
litteratura  portugueza,  veiu  ás  columnas  da  nossa  humilde  folha,  em 
escripto  rnimoso,  como  flor  que  desabrocha,  pôr  em  evidencia  as  pé- 
talas odoríferas  da  bella  obra  de  Almeida  Garrett,  mostrando  o  dever 
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de  a  olharmos  com  fixidez  no  momento  em  que  a  orbita  geradora  do 
tempo  marca  o  primeiro  centenário  do  seu  nascimento. 

Não  nos  prende  o  poeta,  não  nos  prende  o  dramaturgo,  não  nos 
prende  o  parlanientar,  nem  o  purista,  senão  que  prende  o  amplexo  de 
todas  estas  notáveis  qualidades  que  formam  o  caracter  da  belleza  de 
toda  a  sua  obra.  Por  isso,  apezar  dos  devaneios  litterarios  não  esta- 
rem na  Índole  d'este  jornal,  sem  lhes  ser  totalmente  alheio,  acceitá- 
mos  ao  nosso  amigo  um  escripto  que,  além  de  litterario,  inculca  o  pa- 
triotismo que  nos  apraz  de  considerar  e  acolher  com  esmero. 

Publicamos  hoje  mais  uma  carta,  e  acceitamos  o  alvitre  de  dedi- 
carmos a  primeira  pagina  do  numero  de  5  de  fevereiro  á  recordação 
de  Garrett,  em  que  poremos  a  data  de  4,  do  seu  anniversario. 


Meu  amigo: — Muito  reconhecido  lhe  estou  pela  alta  fineza,  de  in- 
serir no  logar  de  honra  do  seu  apreciado  Districto  o  artigo  que  lhe 
enviei.  O  assumpto,  que  não  o  auctor,  merecia  esse  destaque. 

Não  sei  se  entre  os  rarissimos  que  n'esta  nossa  cidade  bonachei- 
rona  se  interessam  por  cousas  intellectuaes,  foi  notado  com  estra- 
nheza que  eu,  nos  meus  fervorosos  votos  para  que  alguma  cousa  se 
faca  em  preito  ao  visconde  de  Almeida  Garrett  na  passagem  do 'seu 
primeiro  centenário,  não  tivesse  abrangido  a  pátria  de  Bocage,  do  qual 
aquella  Hgura  primacial  disse:  . .  .aquelle  pasnioso  talento  nunca  rejle- 
ctiu  no  Que  era  e  podia^  nem  na  alta  missão  a  que  o  chaniavam,  tanto  o 
seu  geni)  como  a  si  1  popularidade.» 

O  meu  maior  desejo,  como  portuguez  e  como  setubalense,  seria 
que  esta  terra  se  resolvesse  e  soubesse  elevar-se  em  manifestações 
que  lustram  e  honrpm  mais  os  devotos  que  as  promovem  do  que  pro- 
priamente os  oragos. —  que  esses  já  teem  a  sua  fama  feita,  c,  mais 
cedo  ou  mais  tarde,  sempre  conseguem  vingar  na  justiça  das  socieda- 
des. Na  justiça  da  Historia,  n'essa  nem  se  falia. 

Eu  estaria  prompto  a  dar  o  meu  humílimo  concurso,  valedôr  so- 
mente pela  sinceridade  e  pelo  enthusiasmo  que  em  todas  as  minhas 
cousas  ponho. 

Um  pequeno  festival  litterario,  por  exemplo,  alli,  no  nosso  pe- 
queno e  bonito  theatro  —  que  eu  sempre  teimarei  em  denominar 
Todi... 

Mas.  .  .  para  que  entreter  illusóes?  Eu  sei  por  demais  —  bem  ma- 
guado  o  digo  —  que  o  espirito  d'aquelles  que,  parece,  mais  tinham  o 
dever  de  curar  d'essas  bagatellas  para  tanto  não  tem  ensanchas. 

Por  isso  é  que  eu  não  envolvi,  especialmente,  os  meus  conterrâ- 
neos na  multidão  que  eu  quiz  e  quero  conclamar  para  uma  obra  de 
justiça — -empreza  em  que  minha  mulher  e  eu  andamos  empenhados. 
Por  isso,  aqui  me  fico. 

Não  porém  ainda  sem  dizer  que  o  meu  caro  amigo  podia  talvez 
destinar  a  primeira  pagina  do  numero,  da  sua  folha,  mais  próximo  do 
dia  do  centenário,  a  uma  singela  commemoração  do  gloriosíssimo 
morto. 

Se  poder,  e  assim  entender,  fico  ás  ordens.  Conte  comnosco. 

Creia-me  de  V. 

Am.»  certo  e  obg.° 
Paulino  de   Oliveira 
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P.  S. —  Como  fallei  em  theatro,  occorre-me:  se  a  direcção  do 
theatro  mandasse  emendar  ali  o  nome  de  Garrett!  ?  ..  Que  ao  menos 
se  possa  aHírmar  que  sabemos  escrever  o  seu  nome.  K  sempre  será 
uma  manifestacãosinha. 


A  Lanterna  de  terça  feira  faz  honrosa  menção  do  artigo  de  do- 
mingo pretérito,  inserto  no  Districto. 

Sobre  o  mesmo  assumpto  publicou  O  Século,  de  quinta  feira, -na 
primeira  pagina,  um  primoroso  artigo  da  illustre  escriptora  a  ex."'" 
sr."  D.  Anna  de  Castro  Osório,  esposa  do  sr.  Paulino  d'01iveira. 

São  dois  elementos  valiosos  que  agitam  a  opinião. 

(Districto,  de  Setúbal,  n.»  S96,  de  iS-i.o-iSgg). 
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A575Z$7  centenário 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKE 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


O. 


=  S  IO 
riu  CM 

=t:  o 


'O  o 


x  o 

■v>  CSI 


=o 


<y 


i|2 


